4135. М. П. ЧЕХОВОЙ
29 июня 1903 г. Наро-Фоминское.
Милая Маша, выедем мы, вероятно, 6-го июля, приедем в Ялту во вторник. Пусть Арсений скажет на почте, чтобы прекратили высылать мне письма. «Парижские моды» при «Ниве» целы, я привезу их. Здесь томительно жарко, умываюсь очень холодной водой. Здоров. Нового ничего нет.
Кланяюсь всем. «Крымский курьер» получаю исправно, читаю, большое спасибо. Теперь прекрати высылать.
А в прошлом году в эту пору в Ялте не было ни одного дождя.
Твой А.
29 июня.
Если я не пришлю телеграмму, то, значит, приедем во вторник.
На обороте:
Ялта. Марии Павловне Чеховой.
4136. П. А. СЕРГЕЕНКО
30 июня 1903 г. Наро-Фоминское.
Уезжаю в Ялту 6 июля, пробуду там до сентября. Будь здоров.
Твой А. Чехов.
На обороте:
Луховицы Рязанск. губ.
Петру Алексеевичу Сергеенко.
4137. В. М. ЛАВРОВУ
1 июля 1903 г. Наро-Фоминское.
1 июля 1903.
Здравствуй, милый друг Вукол Михайлович, большое спасибо тебе за письмо. Мне очень бы хотелось повидаться с тобой, чтобы узнать, когда ты уезжаешь и как называется то местечко около Сочи, где ты будешь жить. Дело в том, что в августе, вероятно, я буду на кавказском побережье, буду в Сочи, и проехать мимо твоей дачи, не повидавшись с тобой, было бы весьма обидно. И вот жаль, что в своем письме ты не написал, когда и куда уезжаешь, как пишется твой новый адрес и как ты себя в настоящее время чувствуешь.
Я был у проф. Остроумова. Он осмотрел меня, выстукал и нашел у меня, кроме всего прочего, эмфизему легких и приказал мне жить зимою не в Ялте, а где-нибудь под Москвой, на даче. А когда я поселюсь под Москвой и начну тут привыкать, меня доктора пошлют опять в Крым или Каир.
Если ты теперь не в Москве, а у себя на даче, то напиши, когда приедешь. Адресуй письмо по адресу: Москва, Петровка, д. Коровина. Из Наро-Фоминского я на этой неделе уеду.
Ну, да хранят тебя ангелы небесные. Будь здоров и весел, передай сердечный привет и поклон Софии Федоровне. Обнимаю тебя и целую.
Твой А. Чехов.
4138. А. С. СУВОРИНУ
1 июля 1903 г. Наро-Фоминское.
1 июля 1903.
Вы читаете теперь беллетристику, так вот почитайте кстати рассказы Вересаева. Начните со второго тома, с небольшого рассказа «Лизар». Мне кажется, что Вы останетесь очень довольны. Вересаев врач, я познакомился с ним недавно; производит он очень хорошее впечатление.
Ежова оставлю в магазине, проездом через Москву. Следующий том, если найдете возможным, пришлите в Ялту.
Я купаюсь в реке.
Нового ничего нет, все благополучно. Будьте здоровы, желаю всяких благ.
Ваш А. Чехов.
4139. В. С. МИРОЛЮБОВУ
2 июля 1903 г. Наро-Фоминское.
Дорогой Виктор Сергеевич, я писал Вам, но ответа не получил; очевидно, Вы в отъезде. Пишу еще раз наудачу. Я уезжаю в Ялту, где пробуду, вероятно, до осени и куда прошу адресоваться. В Ялте теперь дождливая погода, не жарко и много зелени. Корректуру я давно уже послал Вам; хорошо было бы, если бы Вы прислали мне ещё раз взглянуть — не для исправления, а так, для знаков препинания.
Жму руку. Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.
2 июля 1903.
На обороте:
Петербург. Его высокоблагородию Виктору Сергеевичу Миролюбову.
Невский 88, редакция «Журнала для всех».
4140. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
5 июля 1903 г. Наро-Фоминское.
Милый Виктор Александрович, обстоятельства повернулись так, что нужно съездить в Ялту, куда я и уезжаю в воскресенье вечером. Возвращусь скоро и проживу в Москве или под Москвой всю осень и зиму.
Вл. Ив. Немирович-Данченко говорил мне, что он очень охотно пошел бы в пайщики «Русской мысли». Его адрес: Больше-Янисоль Екатеринослав<ской> губ.
Обнимаю тебя и шлю сердечные пожелания. Не утомляйся, держись крепко.
Твой А. Чехов.
5 июля 1903.
На обороте:
Здесь. Виктору Александровичу Гольцеву.
Ваганьковский пер., д. Куманина, редакция «Русской мысли».
4141. С. П. ДЯГИЛЕВУ
12 июля 1903 г. Ялта.
12 июля 1903 г.
Многоуважаемый Сергей Павлович. Я немного запаздываю ответом на Ваше письмо, так как получил его не в Наро-Фоминском, а в Ялте, куда приехал на этих днях и где пробуду, вероятно, до осени. Я долго думал, прочитав Ваше письмо, и как ни заманчиво Ваше предложение или приглашение, все же я должен в конце концов ответить Вам не так, как хотелось бы и мне, и Вам.
Быть редактором «Мира искусства» я не могу, так как жить в Петербурге мне нельзя, а журнал не переедет для меня в Москву, редактировать же по почте и телеграфу невозможно, и иметь во мне только номинального редактора для журнала нет никакого расчета. Это во-первых. Во-вторых, как картину пишет только один художник и речь говорит только один оратор, так и журнал редактируется только одним человеком. Конечно, я не критик и, пожалуй, критический отдел редактировал бы неважно, но, с другой стороны, как бы это я ужился под одной крышей с Д. С. Мережковским, который верует определенно, верует учительски в то время, как я давно растерял свою веру и только с недоумением поглядываю на всякого интеллигентного верующего. Я уважаю Д. С. и ценю его, и как человека и как литературного деятеля, но ведь воз-то мы если и повезем, то в разные стороны. Как бы ни было — ошибочное мое отношение к делу или нет, я всегда думал и теперь так уверен, что редактор должен быть один, только один, и что «Мир искусства», в частности, должны редактировать только Вы один. Таково мое мнение, и мне кажется, что я не изменю его.